01 不应该存在的男友

棒棒糖，递到我面前。

    我有些想拒绝。

    糖纸撕开后，橘子的气味变得很明显，我咬着那颗糖，用牙齿将它碾碎，囫囵吞枣地想将它咽下去，他从我牙齿间抽走那根塑料棒，捧着我的头吻了下来。

    我僵硬地抓着座椅和车门，手臂上寒毛直立，橘子糖的碎渣不少都被吞进了他嘴里，接吻的动作有些失控，他倾身压过来，起身的动作让他撞上了车顶，他捂住头，语气很懊恼：“我第三讨厌的就是你这辆老爷车，仅次于你那台时不时就罢工的烘干机和那张嘎吱作响的床。”

    那还真是不好意思，我的生活条件如此窘迫。

    休假的这三天，恰好轮到我画下个作画周期的底稿，我在房间的地板上作画，起身时窗外已经黑透，客厅里亮着灯，我饥肠辘辘，走去冰箱里找东西吃。

    因为还想着卧室的画，我有些心不在焉，站在冰箱旁边吃两根能量棒。

    “怎么又在吃这个？”

    他抽走我手里还没开封的那根，打开冰箱扔进去，他的手指很潮湿，像是刚刚洗过澡。

    “……”

    他双手拢住我的腰，像在丈量什么，冰凉的手指从我的肋骨和耻骨间划过，我往后瑟缩了一下。

    “你又瘦了不少，先去洗澡吧，现在水温很冷，快点洗。”

    我洗完澡出来，靠着阳台的咖啡桌上已经摆了两个盘子，刚刚煎好的银鲛鱼和沙拉堆在盘子里，